话说古厝记忆

江州遗韵

古厝记忆

潘甘宁

回想起来，我童年的快乐时光竟有大半是和岵山古厝联系在一起的。说起岵山古厝，那可颇有一番历史了。岵山是有名的侨乡。很多出门在外打拼的人赚了钱就回家建大厝以光宗耀祖，于是，岵山便有了今天保存较为完好的古厝三百多座。听母亲讲，外公当年在上海工作，外婆听说要土改，担心岵山的房子被人分走，便带著母亲回到岵山生活。母亲每每不免有些遗憾，我心想，还好回来了，不然还有我吗？

古厝的色彩红白相间，建筑极为精美，听说是聘请曾建过南京总统府的惠安工匠们精心雕琢的。在局势动荡的年代，一群工匠们在闽南偏僻的小山村里，一凿一凿地把时光凝固。儿时的我，最喜欢拿著笔，临摹墙上的石雕图案，和小伙伴们讨论那镂空的石雕是如何刻成的？为何骑马的将军眼神凌厉？那么细的马腿竟能不断掉？那屋簷上的蓝色为何都不褪色？

古厝里人很多，有一、二十户人家。到吃饭的时候，小孩们到处跑，大人端著饭在后面追，走到哪家，大伙都热情招呼，于是就这家夹口青菜，那家夹块肉的，很是热闹。谁家有了客人来，大伙都当是自家的客人般，客人带的礼物，主人会分给邻居，很有面子。农忙时，大人下地干活，小孩们就疯玩：用簸箕抓麻雀，下河抓鱼，用弹弓打马蜂窝，结果被叮得满头包，被大人痛打却得意地笑著。晚上，大伙集中在水井边谈天说地。一些见识较广的人谈论著外面的世界。我就很纳闷，上海的大世界高到抬头看帽子会掉下来，那该有多高啊？可口可乐是啥味道呀？那老在编中国结的老奶奶的脚怎么那么小呀？土匪长啥样，贡爷爷为何要付给土匪赎金呀？听著听著，就靠在外婆的怀里，看著满天的繁星和远处的灯火逐渐连成一片，那是我长大后再也没有见过的星空，静静地睡著了。

古厝的人总有些老物件，比如西洋挂钟、黑白电视、留声机等。儿时喜欢看著外婆把烧红的碳放进熨斗熨衣服，用一根铁线折成的门钩开门，我老是没掌握窍门开不了，外婆都会慈爱地笑著帮我开。母亲说，我画的第一张画就是门钩的样子。还有我最喜欢的漆篮，大人把好吃的肉丸、榜舍龟、糖果和没吃完的菜放在三层漆篮里，高高地挂在房梁上，不让猫狗及我们这些馋嘴的小孩吃到。每次看到大人踩上凳子拿漆篮，我们都会巴巴地看著，大人们多少会分些给我们吃。

外婆去世后，我渐渐少去岵山了，听说古厝里的人家建了新房大都搬走了，只剩些老人家坚守著。今年又回到岵山时，大伙很开心地告诉我，岵山要进行古镇综合开发保护，发展旅游业，打造闽南文化旅游目的地。岵山的平原村都是景区范围，一些有历史价值的古厝将加以保护、修缮并申请文物保护单位，古树名木也被保护起来，岵山古厝将得到很好的保护，岵山古镇也必将焕发新的生机和活力。