欧阳江河：丰富人生

coke

欧阳江河原名江河，男，祖籍河北，1956年生于四川省泸洲市。著名诗人，诗学、音乐及文化批评家。1979年开始公开发表作品，诗集三本。

某种意义上他可以说是一位最具理论素养与雄辩才能的诗人，是一位具有对现实发言的能力的、可以使用诗歌直接来思辨当代中国重大社会历史问题的诗人，是一位相当“现实”同时又十分“玄学化”的、充满语言自觉与哲学趣味的诗人，一位与现实之间既保持了紧张与反叛关系、同时又很“成功”的诗人——据说他一度还曾扮演了一个成功的文化策划或经纪人的角色。他是一个“没有上过大学”却相当博学、没有学院身份却“非常知识分子”的诗人，是一个一年到头忙碌地穿梭在欧洲、美国同中国南北很多城市的诗人，一个出入于官方和民间的各种诗歌与文化场所的诗人…敏感而准确地、热心而冷眼地、智慧而又感性地用诗歌来描述和预见当代中国精神文化的转折、迂回、蕴积和丧失，通过一系列敏感的文化符号，来诠释当代中国社会历史的沧桑变迁。自如地扮演各种角色，书写他那般轻松中充满沉重、洒脱中显示沉着的诗歌，在中国的现实与西方文化的“接轨”处，扮演着如此多样的角色。欧阳江河一路策动着他的演出或者美展的计划，参加着国内外的诗歌或艺术活动，过着他“异质混成”式的逍遥生活，成为一道当代诗人中最堪称奇异的后现代景观。

阅读欧阳江河的诗歌是一种艰难的体验，他大量思辩和智性语言和元素的介入使得他的诗歌如洪水般令人惊吓。这种阅读感受对于心灵脆弱者来说有一种招架不住的感觉，读者只能站在外围注视着他磅礴的诗歌而显得无能为力。

《悬棺》发表于1985年，但写作时间是1981至1983年，每年只写一章，从综合性和难度上看，这首诗明明白白地摆在哪里。它把现代汉语的地域特征、帝国特权和巴蜀文化中“巫”的感觉混合在一起书写，体现了将中国古汉语与现代中文加以异质混成及综合处理的某种写作抱负。对我自己而言，可以说，经由《悬棺》这首诗，我把古典文学长期对我的影响作了一个了断，此后我可以开始一种新的、完全不同的写作。文学是毒之花、恶之花、虚构之花，毒是一种幻觉也是一种能量，《悬棺》解了古典文学在我身上的毒，以后我再写就是《手枪》那样的诗了，它们直接处理的是词与物的关系，诗歌中的时间与场景的关系，出现在我的写作中的是咖啡馆、图书馆、广场、工厂、英语角、火车站、街道、服装店、快餐馆、威尼斯这样的场景，以及感恩节、夜半、午后、四月、星期日、秋天、春天等带有观念和心灵性质的时间。前后期写作，《悬棺》是一个分水岭，之前是文化的，之后是处理当代事物的写作，一直到现在。

欧阳江河说，20世纪的两件大事，一是革命，一是现代性。《傍晚穿过广场》体现了最集中的政治主题，直接面对革命，因为广场是革命最集中的实现地和呈现地。诗里有欧阳江河自己的身影，他不是个单纯的旁观者，诗里的情感也是他自己所经历的。“这不是一个冷记忆”，欧阳江河说，“有我的心电图、泪水、记忆。”在写的时候，他不断提醒自己，“不要太进入历史，冷静一点，平静一点。”

80年代的诗友们已纷纷在商业社会找到了自己的新位置，欧阳江河也迅速证明自己在新的社会规则下一样如鱼得水。他在中演公司做了几年演出策划人，第一票做张艺谋的歌剧《图兰多》，几年后就有了自由的物质生活，不用上班，不为别人工作。每年有经纪人来他家取十几幅字卖往日本，每幅大约70万日元。

　　美国大诗人华莱士·史蒂文斯写道：金钱是一种诗歌。从这个角度看，欧阳江河依然过着一种诗意的生活。他有一间100平米的影音室，宽阔得像一面墙的投影，两边矗立着高大得像梁柱一样的音响，“100多万，”欧阳江河说。他刚在美国为音响换一根连接线，黄金的，8000美金。喜欢听古典音乐，他用最奢侈的标准来满足这个爱好。

　　但他已经很久没有发表诗歌了，从1997年至今，发表的诗歌不到10首。欧阳江河说自己不愿单纯地反社会、反现实、纯批判，但生活再也对应不了欧阳江河从前的词汇表，他至今还没找到以往诗歌里，雄辩、复杂性、形式三者和现实的美妙对应。
　　欧阳江河无法将1997年之后经历的巨变细节化，无法讲述。