过渡时期清华的“未毕业生”：黎东方：相关记述

姓氏整理

1925年，清华学校改制，新设大学部和国学院，留美预备部则停止招生。自此，清华正式向一所正规大学过渡。此后，许多人纷纷报考清华，或转学进入清华。但也有人因故作别清华，其中头一年中就有张光人。1925年夏，张光人考入当时被许多青年尊为“文化圣地”的北大读预科。但他在北大得不到满足，翌夏又插班考入以“新鲜健康”驰名的清华英文科。进入清华后，他觉得清华环境确实清新，胜于北大。张光人在清华也参加过政治活动，但感觉甚为寂寞。而对学校规定的功课，张光人没兴趣，上课更觉吃力。正在无所适从之时，北伐军占领了湖北，南方的革命热潮澎湃，他与人商量后，毅然决定弃学奔革命。临行前，为了办手续，张光人去找当时清华的教务长梅贻琦。梅和他谈了一个多小时，劝他留下来安心读书，一样会有前途。然而人各有志，此时的张光人去意已决，没有听取苦劝。1926年11月初，张光人与北大的同学朱企霞一起离京南下，回鄂参加革命。大革命退潮后，张光人也意气低落，彷徨无路，乃于1929年东渡日本继续学业。1933年，张光人因组织抗日文化团体被驱逐出境，回到上海后，他逐步以“胡风”的笔名而声名鹊起。鲁迅非常欣赏胡风的人品与思想，二人过从甚密。胡风一度任中国左翼作家联盟宣传部部长、行政书记，并迅速成为左翼文坛中最重要的文艺理论家和评论家之一，在翻译、诗歌创作等方面颇有建树，被誉为“中国的别林斯基”“东方的卢卡契”。作为左翼文坛的领导者之一，他发现、培养和团结了一大批优秀作家、诗人。抗战期间，他所创办的 《七月》 就网罗了一批新老名家，其中就有不少出自清华 （联大） 的新人（如吕荧），甚至连沈从文的爱徒汪曾祺也曾在该刊露脸。新中国成立后，胡风成为文艺界的头面人物之一，却也因种种缘故而备受坎坷。

在清华来去匆匆的还有徐铸成。1926 年，徐铸成凭借他人文凭进入清华，开始学习生涯。然而不久，作弊一事败露，他被学校除名。稍后，徐铸成考入北平师范大学。1929年，徐铸成奉命到太原采访冯玉祥、阎锡山，时逢两人酝酿反蒋，中原大战在即，徐初次以《大公报》 记者身份采访政治新闻，写成一系列优秀的通讯稿，深受胡政之、张季鸾褒奖。1938年，徐铸成赴沪出任 《文汇报》 总主笔，一举成名。1939年7月《文汇报》 停刊后，他重返 《大公报》，历任港版编辑部主任、桂林版总编、沪版总编。1949年，徐氏应邀“知北游”，参加政协会议并成为首届政协委员候补代表，随后主持 《文汇报》 在沪复刊。

日后成为著名学者的黎东方也有类似经历。黎东方出生于江苏东台举人之家，少年就读于上海南洋大学附中，后考入清华学校大学部，攻读史学。但他同时也在国学院追随梁启超，为梁氏最后的及门弟子。黎东方未及毕业就离开清华，后留学法国，1931年取得巴黎大学文学博士学位，获“最荣誉记名”（据称，黎为20世纪获得该校荣誉之第一人）。1931年8月黎东方回国，同时在北大、清华主讲历史、哲学；1937年至开封，任东北大学教授。抗战期间，他在重庆任职，并常在中央大学、朝阳大学、复旦大学兼课。抗战期间，物价飞涨，教授生活极为困窘。到1944年，黎东方的日子也不好过，“一个月一份专任薪水只买得了一双皮鞋。买了皮鞋，便无钱买米”。这种窘况下，很多知名学者都无法专心治学，为了养家糊口，他们都各显神通。昆明的冯友兰在卖字，闻一多在治印；诙谐幽默、口才出众的黎东方，想到了卖票讲史。他凭借广泛人脉，租了场地、刊登广告，开始讲史。

1944年9月24日，黎东方在重庆的黄家垭口实验剧场卖票“品三国”，每张门票定价法币40元，相当于2美元，这在当时已属高价，没想第一天居然就来了300多名听众。黎氏连讲十日，场场爆满，门票收入相当于他做教授几年的薪水总和。这次意外的成功之后，黎东方讲上了瘾，老百姓也听上了瘾，所讲内容越来越广，所去之处也越来越多。黎氏“讲史”艺术精彩绝伦，内涵丰富，他也因诙谐的风格，被誉为“现代东方朔”“现代东方讲史第一人”，成为一时美谈，不少学界大佬也不由得对他刮目相看。其老友、历史学家邓广铭赞道：“我当时身居北碚的复旦大学，距重庆百多华里，竟也经常有为这番讲史的叫好声传到耳边，经常为这一轰动效应所震动。” 抗日胜利后，黎东方应赛珍珠之邀赴美；1954年，他与林语堂在新加坡共创南洋大学。黎氏晚年定居美国加州，专注写作，直至1998年病逝。