邵氏影视王国０７（来自网络）

阿尔山

胡金铨是武侠片巨匠，《空山灵雨》虽已不能完全称为武侠片，但打斗场景仍是着墨甚多、气魄十足。有人认为片中交手镜头“韵律感”太强，简直像在做广播体操。窃以为若要欣赏精彩的武打镜头，《空山灵雨》不是首选，强烈推荐同为胡金铨导演的《笑傲江湖》、《侠女》、《大醉侠》、《迎春阁风波》。上述影片虽是早在中小学时代看的，印象深刻至极。看到今天的一些武侠影视，总觉得缺了些什么、哪里不太对劲，直到重看胡金铨的电影、直到白狐一身玄色劲装出没在宽阔的三宝寺里，猛然才发现这才是武侠。武侠不是起重机不是快镜头不是眼花缭乱的特技和名目繁多的灯光。在《空山灵雨》中既没有高手也没有绝招，每一次交手都是简单而扎实的，没有震退人的内功甚至连拉带咬，真实得无以复加。

　　
看惯了天桥把式的人们或许无法习惯胡金铨的风格，当武侠电影进入了巴洛克时代，当《卧虎藏龙》以东方情调驰名中外，再来回顾胡金铨的影像美学，忽然发现继续以电影这种方式诠释武侠已毫无意义。

　　
李安没有选择徐克那样频繁地使用高科技终于使《新蜀山》成了试验田。李安的镜头迷漫着清澈的气质，使故事的叙述始终保持神秘感、高贵和浪漫。当然挑战传统的男欢女爱是不可少的、飞天遁地的诡异武功是不能缺的，澹然的是山水、是天空，不是光芒灿烂的小金人和风情万种的玉骄龙。有人称他是“书生造反”，有人叹服惟导演具备何等深厚的文化底蕴才能拍出如此中国的电影——看到这里我笑了，因为我想起了胡金铨。

　　
我对朋友说：胡金铨之后，可以不必再拍武侠片了。很有林黛玉烧螃蟹诗的架式。但说这话确实是认真的。我之所以举出《卧虎藏龙》同胡金铨做比较——这本是两种层次的电影，本是没法比较的——但一来《卧》片盛名在外，二来《卧》片从某种角度上来简直就是胡金铨电影大杂烩：玉娇龙在酒楼那一段，有人看完之后说，咦，这不是《迎风阁风波》吗？竹林打斗那一段，胡金铨《侠女》也有场竹林戏，那时还没有现在的起重机，可是他拍侠女从天而降，劈开竹林从中间飞过去，那种感觉好极了。

　　
　　
最后想提一下《空山灵雨》的画面。在这部影片中，环境是影片阐述性主题之一。胡金铨的镜头充满中国绘画的意境，每一个画面截下来，便是一张出彩的风景照或中国画。或许因为老一辈导演是严谨的，每一处选景、每一个镜头似乎都经过摄影师的反复推敲，终于使故事情节、使演员观众同有身临其境的体验。在看《空山灵雨》的时候我不禁会想起许多电影，不仅武侠片，甚至一些镜头还令我想起不久前大热的《寻枪》，不知陆川有否借鉴。其实胡金铨的电影感动、影响过许多大导演，比如徐克、许鞍华、李安，但可惜作为首位在戛纳电影节上获得殊荣的中国导演，他在大陆的远没有上述导演来得知名。

落泊江湖戴劍行－邵氏公司的武俠片及功夫片
蒲鋒（明周1781期）

由五十年代中到七十年代中，邵氏公司可說雄霸香港影壇，是當時規模最大，商業上也最成功的電影公司。邵氏公司曾經帶起了兩個重要類型。其一是由《貂蟬》、《江山美人》帶起的黃梅調電影，其二則是由《大醉俠》、《獨臂刀》帶起的彩色武俠片潮流。在邵氏之前，當然已有武俠片。香港五十年代，由峨嵋公司改編金庸《射雕英雄傳》開始，掀起了粵語神怪武俠片的潮流。但是那時的粵語武俠片，武打場面都是戲曲舞台打鬥的粗劣再現，部部打法差不多。簡單的「批頭掃腳」，既缺乏真實感說服力，又缺乏美感。

邵氏公司是有決心帶動新的武俠潮流的。在六五年推出由攝影師出身的徐增宏導演的《江湖奇俠》和《鴛鴦劍俠》，圴由王羽主演，但兩部片成績並不突出。隨之而來的是胡金銓六六年的《大醉俠》，張徹六七年的《獨臂刀》，兩部是劃時代之作，除了極之賣座，更帶來極多新意念。《獨臂刀》票房更達百萬，令張徹從此有了百萬大導的稱呼。兩片的空前成功，不單令到邵氏公司從此大拍武俠片，港台也有無數跟風拍攝者。

今天回看這兩部影片當然有很多落後的地方，節奏稍慢關乎不同年代的欣賞習慣，動作設計也沒有後來影片的巧妙；特技方面更難免顯得假；外景廠景更常接得很突兀。但是回到當年，兩片帶來的震撼可以想見：一方面彩色寬銀幕令到影片顯得堂皇；認真的製作和簡單劇情配合新鮮的武打設計，與同時代的武俠片比簡直脫胎換骨。

胡、張這兩部電影對武俠片興起同樣有很大貢獻，但兩人的風格實有很大不同。《大醉俠》製作和細節上十分講究。一衣一物，一件兵器，一件頭飾，都有考究。全片重視氣氛的營造，對打時的對峙和奔跑構成重要的前奏。胡的動作比較強調動感美感，一招一式都很清脆，很有美感。胡金銓特別擅長製造英氣逼人的女俠，鄭佩佩演的女俠金燕子便極之奪目，鄭佩佩也就因本片成為邵氏武俠片的首席武打女星。不過胡金銓在邵氏只拍了《大醉俠》一部武俠片便離開了。

《獨臂刀》沒有《大醉俠》精緻，但更加激烈和痛快。影片主要情節其實來自金庸《神雕俠侶》楊過斷臂一節。張徹在本片很多創新之處都成為後來他的招牌場面：壯碩的男子赤膊大戰、開膛破腹仍勒緊肚皮地血戰、破格地用手提方法拍攝打動場面，強調到動作的劇烈氣氛和動感。《獨臂刀》之後的《大刺客》（1967）講聶政刺韓槐，以文戲為主，只有一兩場打鬥，票方卻仍過百萬。《金燕子》（1968）由鄭佩佩演金燕子配王羽演的銀鵬，更成為當時傳頌一時的名作。兩片動作令人耳目一新之處，是用威也令主角飛越人頭施以凌空一擊，很有威勢。而《金》片中，壁上題詞的一個幻想鏡頭，令到整個畫面充滿大字，一個白衣人蕭然獨立，很有意境。張徹的影片以陽剛知名，充滿了男性的粗獷和雄健的美。打鬥則特別慘烈，主角常常以一敵數十，滿身浴血而亡。張徹的成功有一個獨特的因素，就是他特別推崇年輕人的血氣和勇悍。六十年代中是年輕人文化抬頭的開始。同期的武俠片，最好打的往往仍然是老人家，最後常由兩個老頭子決戰。但張徹卻講年輕人打敗有權有勢的老人家，把年輕人的血氣盡情發揮，難怪《獨臂刀》的男主角會叫做「方剛」。張徹的影片缺點在粗糙之外，又常常打得很濫，連場廝殺血戰不休。像《金燕子》王羽與羅烈決戰負重傷後，還要與眾嘍囉打到腸穿肚爛至死方休，過度的打鬥有時實在令人氣悶。

三片之後，張徹成為邵氏既多產又最有賣座保證的導演。他捧紅了一批批的男明星。他第一輪便把王羽捧成天王巨星，羅烈後來因演鄭昌和的《天下第一拳》而大紅。王羽自立門戶後，張徹卻又以《死角》（1969）、《報仇》（1970）、《十三太保》（1970）、《新獨臂刀》（1971）等影片捧紅了姜大衛和狄龍。姜大衛身材不高，但卻有種年輕人不怕天高地厚、鋒芒畢露的氣質。狄龍則英俊高大，用功極勤，擅演沉穩的角色。姜大衛先紅，但狄龍在七三年的《刺馬》中演反派馬新貽，其老練令他脫穎而出，後來更是邵氏公司的首席小生。姜大衛、狄龍之後，張徹還以七二年的《馬永貞》捧經了陳觀泰，七四年的《洪拳與詠春》及七五年的《洪拳小子》捧紅了傅聲。

這個時期，邵氏生產了很多武俠片，幾乎所有導演都要拍過武俠片。邵氏出品武俠片，吊威也、跳彈床等技法用得越來越純熟。邵氏為顯示其製作實力，更最喜歡在片頭時由主角雄糾糾地騎著馬在山頭上疾馳，用凝鏡把動作定下來出片頭字幕，頗有氣派。張徹捧紅的男明星以外，最賣座的是武后鄭佩佩，她主演的《毒龍潭》（1969）、《荒江女俠》（1970）、《五虎屠龍》（1970）賣座不比王羽、姜大衛主演的影片遜色。最賣座的武俠導演則是羅維，他的《毒龍潭》，《五虎屠龍》票房都不在張徹之下。《毒龍潭》的一個賣點是以特技攝影製造巨龍出現的場面。另一個值得提的導演是程剛，他七○年的《十二金牌》，講俠士阻止秦檜用金牌召岳飛，編導演俱有水準。他七二年的《十四女英豪》雖然改編自歷史演義和京劇，但打鬥也已武俠片化。更顯示出拍攝大製作的實力。

李小龍在七一年的出現，令到古裝刀劍武俠片漸漸退隱，代之而興的是拳拳到肉的功夫片。張徹得邵氏支持自組長弓公司，影片仍由邵氏在香港發行。他導演的《方世玉與洪熙官》（1974）、《少林五祖》（1974）、《洪拳與詠春》、《洪拳小子》再一次帶動潮流，以嶺南拳派為主的功夫片因而大行其道。《方》片更首創由主角在正本前耍幾路真功夫，加強主角有真功夫的感覺，它成為七十年代功夫片一個典型處理。徐克的《黃飛鴻》片頭實亦源於此。

張徹在台灣失利回邵氏。自《獨臂刀》以來為他任武術指導的劉家良開始自立門戶任邵氏公司的導演。劉是洪拳正宗，林世榮嫡系傳人。拍的主要是南派少林拳和洪拳電影。劉憑七六年的《陸阿彩與黃飛鴻》建立地位，跟著《洪熙官》（1977）、《少林三十六房》（1978），劉家良最擅長的是用不同的武打設計，把洪拳的威力和各種招式巧妙之處展現出來。《少林三十六房》中三節棍的妙用便是其中的表表者。他後期的代表作則是《五郎八卦棍》（1984），講楊五郎如何由楊家槍化出八卦棍的故事，以舞台味的表現出來，是片廠風格的最後輝煌時期。

七十年代，在武俠電視劇興起的同時，邵氏也重新拍了不少古裝武俠片。當金庸武俠劇在電視上取得空前成功時，武俠電影卻是古龍的天下。古龍首現銀幕的影片應是邵氏出品，徐增宏導演的《蕭十一郎》（1971），但反應平平。要到楚原七六年導演的《流星．蝴蝶．劍》和同年推出的《天涯．明月．刀》兩片賣座成功，改編古龍的電影成為時尚，而楚原的改編又是其中表表者。楚原早在七一年投身邵氏時已拍過武俠片《火併》，影片講不同人物為奪一批黃金各出奇謀，爾虞我詐，全片無一好人，已顯出楚原對奇詭劇情的愛好和嘲弄人性的武俠作風，在當時來說意念太新，未為人所接受。接著七二年又拍過一部以同性戀為題材的武俠片《愛奴》，邱剛健異色的劇本令它成為當時武俠片的異數。直到《流》片，楚原的武俠片才獲得票房上的成功。單是楚原，便改編了十多部古龍小說的電影。最佳的應是《流》、《天》及七七年的《楚留香》，奇詭出人意表的劇情；明快的節奏；語不驚人死不休的作風，整體做出一種新奇和唯美的風格。唐佳的武指在兵器設計上有教人驚喜之處，《天》片中傅紅雪的刀把柺和刀結合，拔刀如拔槍，可說武俠片中最佳的一件兵器設計。

在楚原改編古龍的同期，邵氏也趁著金庸小說改編成電視劇的熱潮，把絕大部份金庸小說改編成電影。改編得最多的是回巢的張徹，他拍了三集《射雕英雄傳》（1977－1981）、《飛狐外傳》（1980）、《神雕俠侶》（1982）等多部，其他還有華山、楚原、孫仲、牟敦芾等導演都改編過金庸，但成績都不如理想。這個時期值得一提的反而是桂治洪導演一部毫不賣座的武俠片《萬人斬》（1980），攝影出色，拍出肅殺而深沉的氣氛，只可惜票房失敗後，桂治洪便再沒有拍武俠片了。

由六十年代中到八十年代初接近二十年間，邵氏出品的武俠片和功夫片在香港電影中佔有一個很重要的位置。香港電影的人才很多都曾經在邵氏服務。一個個英勇威武的英雄好漢和女俠，不單幫助塑造了兩三代在當年成長的男孩，今天重看，或許有些地方會令我們失笑，但仍有不少影片會令我們感受到其中的英雄氣概和動作的壯美。

星光伴我行之小李飛刀·楚原

　　當年我拍戲有一個習慣，開鏡第一天總是用上一部戲的布景；這是因為時間太匆促，來不及重新搭景。在演員方面亦總是徐少強或顧冠忠，他兩人在我的戲中永遠是重要的角色。再來的日子才再慢慢地一邊拍一邊定演員服裝和搞布景。

　　可是這部「多情劍客無情劍」卻有點例外，因為開場戲的一場雪景中，李尋歡與阿飛的初遇非常重要；這時適巧李翰祥導演在韓國拍攝「乾隆皇」，於是乘便，提出到韓國拍外景，由於外景在當時的交通費用比較貴，所以我提出多拍一部「明月刀雪夜殲仇」(即「天涯明月刀」下集)。自此以後我開戲都是兩部一起或三部一起進行，最多時創下八部片在手上一齊開拍的紀錄。因為這一來方便很多，搭一個布景，換換顏色或道具，幾個戲一齊都可共用。

　　「多」片和「明」片決定到韓國拍外景，而上飛機之日，我手上拿的只是兩本小說和大約的分場大綱；劇本上連一個字都沒有，到達韓國後(我比演員早到十天，勘察外景和準備一切)，我一邊找外景一邊弄分場。十天過後，外景找好了，分場也弄妥了，演員才抵達，隔天立即展開工作。在韓國拍外景，漂亮極了，一輩子未見過雪的我，看見滿山遍野的積雪，有說不出的歡喜。我還記得全組工作人員第一次看到下起鵝毛飛雪的時候，都像小孩子一樣，瘋狂大叫，但是後來看慣了，就覺得太凍了。我記得有一天清晨六點出發時是零下十幾度，坐了六個鐘頭的車程，才到達目的地--一片茫茫雪地，地平線都是雪，為的僅是拍一個小李出場鏡頭。這時候氣溫已低到零下四十幾度，才拍完了一個鏡頭！

　　當初有人告訴我在韓國會冷到「痛」，我還以為他們說錯了，是冷到「凍」--冷一定會凍，有什麼稀奇，後來才知道冷得真是手痛腳痛，而不止是「凍」的滋味；不過，無論「凍」或「痛」，那十天外景是滿成功的，因為拍回來的外景，不但非常漂亮，而且搭廠景時，又接得天衣無縫，令觀眾耳目一新，比起在片場搭的布景，著實好了何止千百倍。

　　「多情劍客無情劍」的演員陣容跟我往常的古龍系列一樣。有狄龍、井莉、爾冬陞、岳華、余安安和徐少強……等人。
說起演員搭配又勾起了一個鮮為人知的故事：其實「阿飛」這個人物最適合的人選是姜大衛，但當時不知什麼緣故亦不知由什麼時候開始，狄龍與姜大衛不再合作，而我們原先的決定是用狄龍，所以只好放棄姜大衛(等到拍「孔雀王朝」時我才再與姜大衛合作)，但最後兩人皆不演．於是我找爾冬陸飾演，他知道之後，高興極了，因為「阿飛」是一個當時很多人想演的角色，而他後來亦演得非常出色。

　　「多」片與其說是一部武俠片，不如說是一部男女愛情片--所謂「文藝片」要來得貼切。
寫到這裡，我不能不將我的古龍系列作品作個分析。因為每個人都說很多人拍古龍的武俠片，但為什麼楚原拍得比較好；又為什麼楚原連拍五六部古龍式的武俠片都不覺得有重複之嫌。說實在的，第一，我不是一集一集的拍下去，第二，六部片根本就是六個不同類型的古龍，那又何來重複之有呢？

　　「流星蝴蝶劍」是政治江湖片，說得確切一點就是政治鬥爭片；「天涯明月刀」是一個奇情的浪漫短篇散文，和「流」片風格及結構完全不同；「楚留香」則完全是一種「OO七」的型式--風流俠盜的偵探片，情節、人物都以多姿多彩取勝；「白玉老虎」是一部江湖恩怨，對江湖上所謂報仇雪恨加以諷刺，是家仇而不是國仇的電影，以寫人性和感情為主；「三少爺的劍」更是完全寫人性的文藝片，全片主要是描寫人在江湖，身不由己。如果由三少爺選擇，則故事裡所有的事他都是不想做的，說穿了仍是一句「人在江湖，身不由己」。

　　至於「多情劍客無情劍」則幾乎可以說是愛情故事，跟以上五部片子的故事結構、風格完全不同，但是故事的懸疑性，則是古龍小說一定有的特色，只是多或少而已。
六個不同的古龍、六個不同的故事。一九七七年一月我開拍了第六部古龍的電影，這是我拍得比較好的古龍電影--也是第一階段的最後一部。

　　「多情劍客無情劍」是我一生二十幾部古龍電影中，比較喜歡的第四部(總共我只偏愛這四部)，首先我愛它整個故事由愛情和友情串連著，李尋歡的癡、阿飛的冷、林詩音的無奈及林仙兒的出塵，便構成了這個出色的故事。

　　「多情劍客斷情刀」應該是我在邵氏投入感情的最後一部電影，幾乎可以說是我最後的一滴血。人生難得有一百部作品，而更難得的是，儘管風雖然大，但你卻仍昂然立在最高處！於是我找了一個人物最多的故事，動用了有史以來（古龍電影系列）最多演員--狄龍、井莉、爾冬陞、岳華、羅烈、劉永、谷峰、顧冠忠，再加一個演荊無命的傅聲，幾乎可以說空前絕後。

　　「多情劍客斷情刀」是「小李飛刀」的續篇，同時是寫李尋歡的故事。開始是興雲莊又再有危機，小李為了心中的林詩音，待在興雲莊外酒肆幾個月，暗地保護她。
我還記得他們兩人再會時，一個在小樓，另一個在花園草地上，林詩音問小李，這這幾年過得可好。而小李只含著淚答她一首詩：「多年無處話淒涼，夜來幽夢早還鄉，酒醒正該腸斷處，醒斷腸時醉斷腸。」簡簡單單的廿八個字把小李對林詩音的心情和淚訴盡。
我之偏愛中國的古詩和詞，實在是因它只要七個字便可以勝過現代人寫五百字或一千字。酒醒正該腸斷處─因為他整天醉酒，一醒來便在林詩音的興雲莊內。醒斷腸時醉斷腸--在醒之後見到林詩音一樣痛苦，而在醉的時候，惦記著她也一樣痛苦。多美麗的詩句！

　　「多情劍客斷情刀」除了寫小李和林詩音一段情之外，還寫荊無命、阿飛、和林仙兒一段三角戀愛；此外還有荊無命與上官金虹之間的恩恩怨怨、小李和上官金虹之間的鬥爭，盤根錯節，交織成「多情劍客斷情刀」這樣一個淒豔的詩篇。