有关香港邵氏电影的一些知识（２）

路桥乡青阳城

“邵氏”这个名字近两年来为内地观众所熟悉，是因为一系列如《独臂刀》、《大醉侠》等经典老片经修复以后得以重现，宛如从时空的那头突然现身，告诉我们邵氏曾经缔造了怎样影响后人的武侠片。在随碟发行的纪录片里，有兴趣的观众可以津津有味地看到邵逸夫坐着车牌号为“6”（象征着他在兄弟中排行第六）的豪华轿车，一路上经过香港的大街小巷，依然像无数次经过他的电影王国一样运筹帷幄。还有曾经随着邵氏的辉煌而红极一时的女明星凌波、郑佩佩等回忆自己最美好的青春年华。更令无数香港电影人魂牵梦萦的是邵氏坐落于清水湾自成一国的片厂，那可以好几部戏同时开拍的庞大机构，那不可估量具体价值的道具房，不知如今是否在岁月的灰尘里兀自寂寞。


在香港电影进入史上最低点的“冰河期”时，回顾邵氏数十年历程也成为一件令人唏嘘感慨的事情，而如果能从中获得些许对当下有所借鉴的经验，那就是邵氏这个被称为“活化石”的电影王国跨越时间的力量。但无论如何，邵氏都不是一个有可能再被重现的神话，它所呈现的最为精彩的那部大戏，其实就是自己的历史。




邵氏旗下拥有许多在六七十年代红极一时的女明星，如凌波、乐蒂、林黛、何莉莉、郑佩佩等，构成了邵氏一道独特的风景。


商人精明本色独特家族企业

邵氏兄弟是宁波人，一门四杰，大哥仁杰、二哥仁枥、三哥仁枚，第四、第五是姊妹早已出嫁，邵逸夫最小，叫仁楞。由于做电影生意要出名，父亲不同意。于是另起外号，大哥醉翁、二哥邨人，三哥山客，最小的就起名叫逸夫。邵氏兄弟天生具有经商的精明头脑，比较知名的事情是邵醉翁力捧陈玉梅的逸事，由于当时“天一”台柱胡蝶被“明星”挖走，邵醉翁发现陈玉梅朴素随和，便以巨资捧她成为中国电影皇后，陈玉梅成了他的夫人，其他电影公司也永远不能将她挖走了。所谓长兄如父，邵醉翁集邵老大、总经理、导演于一身，其长袖善舞的精明为兄弟们树立了榜样，也为将来可持续发展奠定深厚基础。


四兄弟中老二任会计，内部掌握财务开支，从源头上把关，老三和邵逸夫任发行，几兄弟不仅在公司行政上相互协调，在影片拍摄上也全员出动。公司成立之初，生产的十一部影片，基本上是老大执导；老二、老三独立或联合编剧；邵逸夫不仅会编剧还能做摄影。这叫“肥水不流外人田”，得来的抽成统统进入家族账下，公司家长式的管理，最大程度缩短了制作周期，因此使影片具有很强竞争力。当然这必然造成一些影片质量欠佳，也为同行间诟病。


邵氏兄弟分道扬镳

大家所熟知的“邵氏”包括邵氏兄弟公司（SB）和邵氏父子公司（SS）等，而它们又分别是什么来头呢？


1950年南洋影片公司由邵邨人收回并将之更名为“邵氏父子公司”，但是进入50年代后期，由于电懋的成立，香港电影业竞争越发激烈，“邵氏父子”的小成本制作策略已无力招架新挑战。邵邨人萌生退意，收缩电影制作的业务，转而大量收购戏院及从事地产业。


1957年邵逸夫从南洋来到香港，那年他已年届五十，因不满二哥作为，想接掌制片业务，以稳定片源，兄弟俩最终决定在业务上分道扬镳。1958年，邵逸夫成立“邵氏兄弟（香港）有限公司”，标识与兄长的“邵氏父子”的不同。自此，“邵氏父子”只经营戏院及影片发行，“邵氏兄弟”则主管制片业务。


邵氏称霸天下二十年

在邵氏字典中“赚钱”永远是第一位的。于是如何赚钱就看邵逸夫的几个高招，首先是清水湾开山填土，大兴土木建造“邵氏影城”，最终建有大型隔音摄影棚、置景场、办公大楼及彩色冲印厂、员工宿舍及各种技术室，是远东最大的片厂。随着清水湾片厂落成，邵逸夫也打造了一套管理制度，保障片厂可流水作业。从1959年建厂到1979年的20年间是邵氏称霸天下的时代，尤其是前10年，也是邵氏王国的黄金时代，阵容强大，出片水准高，当时实施的计划就是———大投资、拍大片、赚大钱。一些高水平的大制作使得与“电懋”的竞争反败为胜。而如李翰祥、胡金铨、张彻等大导演逐渐组建自己的制作队伍，演变出不同的派系阵营。邵氏最知道观众想看什么，邵逸夫自18岁开始就直接面对观众，哪些影片一定卖钱、哪些影片可能冷门，他都很清楚，可以说他是在观众群中成长的，所以贯穿始终的就是“观众至上”的传统。


克己之功和容人之量

作为一位资本家除了善于经商的精明头脑外，克勤、克俭、表率作用是值得员工敬佩的关键所在。邵逸夫的勤奋和毅力非一般人能比，如张彻所说“每天工作16小时，数十年如一日。每天9时上班，上班前练两个小时气功，从不间断。上班时交待各主管工作，都写好纸条，每人一张，到厂后第一件工作先看导演前一天拍好的毛片，站着看，一边看一边做甩手运动。每个月开拍影片剧本、故事，他要亲自审阅，自己不看剧本时，由导演或看剧本人向他报告，由他最后裁决。”邵逸夫曾说，他没有娱乐，看电影是他的工作也是他的娱乐，更是他对员工的教育，他自称自己是全世界看电影最多的人，80岁以前，每年看六七百部片。


邵逸夫的容人之量是令员工最佩服的地方，他自己每天9时一定到片厂，工作人员迟到可以容忍，开会、试片等，他一定先到，其他人员迟到也不追究。值得一提的是，邵氏的“金牌导演”李翰祥1963年在事业高峰期离开邵氏到台湾另谋发展，并带走大批技工好手，几乎动摇了邵氏根基，但邵逸夫爱才如命，70年代允诺他重返邵氏，这或许只有邵逸夫能够做到。


口述：周承人、李以庄夫妇（香港电影历史资深研究学者，预出版专著《香港电影史》）


采写/整理：本报记者张悦