享受宁静阅读（马季）

碧天清雨

进入最后一个季度，天气渐冷，畅销书仍然是热热闹闹品种多样化，而新书则开始偏向于具有较高文化含量的理性读物。在两榜均居位较前的《听杨绛谈往事》和《荣宝斋》，前者是纪实性质的口述笔录，也算不上是传记，因为它是对生活零碎事件的记录，并不像《我们仨》那样有条理和章法。其中的文人轶事、文坛掌故，无疑具有史料价值，而零星涉及的对文学作品的评论，对文学史也不无裨补。后者则是一部虚构作品，作者都梁曾以《亮剑》和《血色浪漫》为读者所熟知。“荣宝斋”迄今已有300余年历史，这部小说只选取从晚清、民国、抗战到新中国成立后这段近100年历史来书写，意在凸显“荣宝斋”在坎坷激荡、风雨飘摇世态中的传奇历史。在将近60万字的篇幅里，历史事件、人文风情、百姓生活、文人雅科、官宦士子纷纷出台，从官场到战场，从艺术到政治，描绘了由文化领域延伸出来的世态众生。

　　成功人士的成长历程一直是畅销书的核心元素，其中言之有物的一部分图书，还能够长期旺销。罗杰·洛温斯坦的《巴菲特传：一个美国资本家的成长》和巴拉克·奥巴马的《无畏的希望：重申美国梦》，一新一旧，都证明了这个道理。沃伦·巴菲特被喻为“当代（也许永远是）最成功的投资者”。他的投资座右铭，普通得不能再普通：当他人害怕时，你应当设法对它感兴趣；当他人蜂拥而至时，你要小心提防。仅凭这一点，他的人生将是资本时代令人神往的传说。巴拉克·奥巴马是第一位有黑人血统的美国总统，他或许是最有资格谈论美国梦的人。在这本书里，作者表达了一些朴素的观点：自省引导我走向公众生活的价值观和理想，反思当今政治话语中无益地制造对立的伎俩。虽然成功各有妙招，智慧和毅力却是其中永恒不变的东西，这两本书给我同样感受。

　　《石羊里的西夏》和《嫌疑人X的献身》是新书榜里的两部虚构作品。《石羊里的西夏》通过对一种历史记录和保存的紧迫感、焦虑感表现了作家对历史进程中野蛮的一面的思考。文本中的“厮乱”即“阿默尔”，是历史进程之中自觉记录和保存本民族历史的党项文化人的代表。阿默尔在记录、保存民族历史中表现出的使命感和焦虑感，从侧面暗示了这个民族消亡过程中的一些难以回首的残酷因素。东野圭吾的《嫌疑人X的献身》曾以推理小说的身份获日本最高文学奖，已改编成电影。小说叙述的看似一桩案件，其实背后另有一桩；看似前桩案件的帮凶，其实是后桩的主犯。我们一直为一对男女的情爱激荡，当真相大白的一瞬，还是骇然于其疯狂。游离在推理小说各流派之外的东野圭吾，其观察与叙述功底明显脱胎于日本传统文学，细腻的笔触有川端康成的影子。

　　屋外寒冷，室内温和，这或许是最佳的阅读季节，它让人有足够的耐心和充裕的时间细心留驻于字里行间。