林徽因

碧天清雨

一．一.生平简介
一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。
-----金岳霖
1955年4月3日，在一代才女林徽因女士的追悼会上，痴恋其一生的哲学界泰斗金岳霖先生题写了这副格外引人注意的挽联。纵其一生，金先生对林徽因的“极赞”，常常是是溢于言表的。
他人眼中的林徽因，真实比想象更美丽。
林徽因的丈夫梁思成在晚年与第二任妻子林洙的对话中说，“在别人眼里，文章是自己的好，老婆是别人的好。而在我眼里，文章是老婆的好，老婆是自己的好。”思成眼里的林徽因是一个才华横溢、思维异常活跃的人，他说自己常常跟不上她的步伐。
沈从文眼里的林徽因是“绝顶聪明的小姐”，晚一代的萧离则称林徽因是“聪慧绝伦的艺术家”。费慰梅认为，林徽因“能够以其精致的洞察力为任何一门艺术留下自己的印痕”。
冰心提起林徽因，开口就说：“她很美丽，很有才气。”比较林徽因和陆小曼时，更以为林徽因“俏”、陆小曼不俏。与林徽因一起长大的堂姐堂妹，几乎都能细致入微地描绘她当年的衣著打扮、举止言谈是如何地令她们倾倒。
林徽因出生于书香门第，自幼受到中西方两种不同文化的熏陶，她十六岁随父亲林长民到欧洲旅游，足迹遍布欧洲许多国家，法国、意大利、瑞士、德国、比利时……早在北京时，培华女子中学的西式教育让她练就一口流利的英语，这使她得以在国外自由地学习和同他人交流。1924年诗圣泰戈尔访华时夸奖担任翻译的林徽因口齿伶俐。在远离故土的日子，林徽因感悟着异国的风土人情，特别是各式各样的欧式建筑，都给徽因细小的心灵留下了深刻的印象。欧洲之行奠定了徽因学习建筑的基础，以她自己的话说：“中国需要一种数百年不朽的建筑理论。”
上个世纪30年代，林徽因与丈夫的足迹遍布全国15个省，200多个县，2000多处古代建筑遗构。他们不畏艰辛，实地考察，用科学的方法研究不同年代、不同地域的建筑体，成为这个领域的开拓者，为中国的建筑事业做出了不朽的贡献。
林徽因作为一个成绩斐然的建筑师，一生多才多艺，在诗歌、散文、戏剧、评论、书信等多方面皆有所成，代表作有诗歌《你是人间的四月天》，小说《九十九度中》。
林徽因的诗歌主要集中于中日战争之前，以战争为界限，她的创作分为前期和后期。前期作品风格清新秀丽，节奏明朗，语言朴素自然，毫不矫情，主要表达对生活的歌颂之情。后期由于生活的颠沛流离，作品透漏出其在动荡不安的社会中深沉、多思、无可奈何的一面。林徽因最初是以写诗出名，30年代即有才女的美誉。她的诗不像其他作家那样有明显的成长期，即便如此，每一篇作品一旦出手，都拥有相当的水准。这跟她自小热爱文学、博览群书有着密切的联系。
林徽因被胡适誉为现代才女的代表。无论身处何种环境，她清新脱俗的美和独具魅力的气质修养总是吸引着周围人的眼球，让人激赏不已。在梁家每周一次的沙龙聚会上，林徽因一直是令人瞩目、光彩照人的主角。参加这个聚会的大都是当时的一些文人名士，儒雅之流。徐志摩、沈从文、金岳霖、萧乾、张奚若、陶孟人都曾在各自的回忆录中提到林徽因的健谈。这种健谈不是一般妇女结婚之后的牢骚之词，她对事物的见解，对生活的慷慨陈词或者对黑暗社会的抨击时时都会迸发出夺目的思想光辉，她行云流水一般的演讲让别人根本插不上话，或者说大家都不忍心去打断她敏捷的才思。自古以来，林徽因堪称是才貌双全的典型！
二．二.爱情
林徽因是一个聪明的女人，她在选择自己婚烟的问题上尤其体现了这一点。
林徽因在欧洲读书时与徐志摩认识，二人常携手出游，感情甚笃。当时徐志摩与张幼仪已经结婚八年，面对志摩的追求，林徽因从理性的角度考虑，毅然决然的放弃了这段感情。她不告而别回到北京，后写下《仍然》回应志摩的《偶然》。
　　

《偶然》
　　作者：徐志摩
　　我是天空里的一片云，
　　偶然投影在你的波心
　　你不必讶异，
　　更无须欢喜，
　　在转瞬间消灭了踪影。
　　你我相逢在黑夜的海上，
　　你有你的，我有我的，方向；
　　你记得也好，
　　最好你忘掉，
在这交会时互放的光亮！
-
《仍然》
你伸舒得像一湖水向着晴空里，
白云，又像是一流冷涧，澄清，
许我循着林岸究你的泉源：
我却仍然抱着百般的一心，对你的每一个映影！
-
你展开像个千瓣的花朵！
鲜妍是你的每一瓣，更有芳沁，
那温存袭人的花气，伴着晚凉：
我说花儿，这正是春的捉弄人，
来偷取人们的痴情！
-
你又学叶叶的书篇随风吹展，
揭示你的每一个深思；每一角心境，
你的眼睛望着，我不断的在说话：
我却仍然没有回答，一片沉静
永远守住我的魂灵。
-
-

林徽因作出这样的决定是有深刻的原因的。林父出生于官宦家庭，从小受到良好的教育，他善文章，工书法，才气纵横，是当时有名的文人骚客。而徽因之母却是一个普普通通的商人家庭出身，不懂得弹琴鼓瑟，不懂得操持家务，因此得不到林父的宠爱，过着并不幸福的生活。后来林父纳妾，徽因看着母亲常年受委屈而无能无力，幼小的心灵里自此留下了一道灰暗的阴影。她无时无刻不在渴望一个和谐温暖的家，但事实却大相径庭。他曾坦言，童年的孤独感与失落感是她心头一道永远不可能愈合的伤疤。林徽因不忍别人来破坏自己的家，自然也不愿去破坏别人的家，更何况当时徐志摩已是一个孩子的父亲。至于当时林徽因到底有没有真正爱上徐志摩，后人一直争论不休，但这终究不是几句文献的记载就能说得清的，或许当事人本身也不能明了自己当时真正的感受。晚年，林徽因病重，执意要见张幼仪，据张的看法，林徽因始终是爱着徐志摩的，虽然那时徐志摩已去世很久，但林徽因想着自己可能大去之期不远矣，想再看一眼志摩的孩子。
提到金岳霖大家立马会想到他为真爱所独守清贫的一生。作为中国现代逻辑学和哲学的奠基人，他理性的思维和前卫的人格个性一直为后世津津乐道。金岳霖与斗鸡同食，与蛐蛐同寝的趣闻一直在北大广为流传。当林徽因发觉自己爱上了金岳霖时，她把这事告诉梁思成，梁想了一夜，觉得自己没有哲学家的头脑，不如老金。他把结论告诉徽因，说她是自由的，如果他选择老金，他会永远祝福他们。后来林徽因又把这些告诉老金，老金说:“看来思成是真正爱你的，我不应该去伤害一个真正爱你的人，我应该退出。”自此之后，三人之间再没有提起这事，他们比邻而居。每每思成和徽因出现矛盾，都会找老金调和。即便后来林徽因和梁思成相继死去，老金也和他们的儿子从戒住在一起。在林徽因的追悼会上，这位可爱的老人泪流不止。多年后，他约朋友们聚会，第一句话就让所有的人震惊，他说今天是林徽因的生日。有人想写林徽因的传记，来采访金岳霖，金却什么也没说，他说这些话只能对林徽因说。在金岳霖眼里，正如他劝导自己学生的那样，恋爱只是一个过程，结婚或者不结婚都只是形式。恋爱的幸福与否，应该从整个过程去看。
相比之下，梁思成亦有情有义，他们伉俪不仅仅拥有花前月下的浪漫生活，在后期的窘迫环境中，一直互相扶持。思成常犯脊椎病，徽因总是尽心尽力地照顾他。徽因因肺病几乎是十五年卧床不起，思成也毫不埋怨，一直陪伴她直到她逝世。
林徽因是幸运的，她因生活中有这些优秀的男性而更加优秀。
有人把林徽因的一生比作是一首绝妙的诗，诗歌的优美的意蕴让人回味无穷，赞不绝口。林徽因朴素优雅的美勿需雕饰就自然的流淌成一泓清泉，淙淙可听。她的一回眸、一挥手，哪怕是一颦一笑都犹如远处庙堂里的一首梵歌，悠悠自天外来。记得胡适曾说：“徐志摩一生都在追求美，追求爱，追求自由。他渴望这三点在一生中集中起来，然而，他费尽心思却并没有实现这一点。”浪漫于一个诗人究竟意味着什么？徐志摩抛下妻儿去追求自身所谓的幸福，才是诗人真正的浪漫？如果张幼仪在他心目中只是一个“乡下的土包子”，那么陆小曼是否就是旧上海一个集奢侈与贪欲于一身的贵妇形象。徐志摩短暂的一生究竟得到了什么？九泉之下的他是怎样想着他的那句“得之我幸，不得我命”？在这一点上，历史不自然地就成全了秀外惠中的林徽因。
或许，有些东西你越是奋力追求，就会离你越远。顺其自然，泰然处之，才是生命最佳的状态。

林徽因的一生着实值得我们去思考，不仅仅是思考她鲜花着锦般的一生，同时也思考围绕着她的一圈的人。这些上个世纪走在民族前列的知识分子们，怎样处理个人与社会、个人与他人、个人与家庭、以及个人与民族的关系，包括在面对个人情感问题上，怎样用理性的修养克制内心的欲望和贪恋。