林徽因文章摘录

凤凰社

林徽因文章摘录



人生和火车似的蜿蜒一串疑问在苍茫间奔驰，
多少地方是黑云布满粗筋络望理想的反面猛进。

信仰只是一细柱香，
那点子亮再经不起西风，
沙沙的隔着梧桐树吹。
菊花影在墙上描画作态，

我明知道每桩事情都有我们自己的影子在里面烙印着，我也知道每一个日子是多少机缘巧合凑拢来拼成的图案，但我也疑问其间的排布谁是主宰。在我看来：死是悲剧的一章，生则更是一场悲剧的主干！我们这一群剧中的角色，自身性格与性格的矛盾，理智与情感两不相融，理想与现实当面冲突，侧面和反面积成悲哀。日子一天天向前转，昨日和昨日堆垒起来混成一片不可避脱的背景。做成我们周遭的墙壁和气氲，那么结实又那么漂渺，使我们每一人站在每一天的每一个时候里都是那么主要，又是那么渺小无能为！

你仍立在我们烟涛渺茫的背景里，间接的是一种力量，尤其是在文艺创造的努力和信仰方面，间接地你任凭自然的音韵、颜色，不时地风轻月白，人的一切无定律的情感，悠断悠续的仍然在我们中间进行着生，仍然与我们共同绞织着这生的纠纷，继续着生的理想。

你热情或焦心苦吟的那些诗，一首首仍串着许多人的心在旋转。

我看一个人为着一个愚诚的倾向，把感受到的复杂的情绪，尝味到的生活，放到自己理想或信仰的锅炉里，烧炼成几句悠扬铿锵的语言（那怕是几声小唱），来满足他自己本能的艺术的冲动，这本来是个极寻常的事。那一个地方，那一个时代，都不断有这种人。轮着做这种人的，多伴是为着他的情感来的，比寻常人浓富敏锐，而为着这情感发生的冲动更是非实际的—或不全是实际的—追求，而需要那种艺术的满足而已......

有些诗人因为他们的成绩特别高厚广博包括了多数人，或整个时代的艺术和思想的冲动，从此便在人中间披上神密的光圈，，使诗人两字无形挂着崇高的色彩。

......因在某一时某一刻敏锐的接触到生活的锋芒，或偶然的接触到理想颠峰上云彩星霞，不由得不在我们所习惯的语言中，编缀出一两串近于音乐的句子来，慰藉自己，解放自己，去追求超实际的真美，读诗者的反映一定有一大半也和我们写诗者一样诚实天真，仅想在我们句子中间由音乐性的愉悦接触到一些生活的底氲，掺合着美丽的憧景，把我们的情绪和他们的情绪搭起一座浮桥；把我们的灵感给他们生活添些新鲜，把我们的痛苦伤心再揉成他们自己忧郁的安慰。

冬天的太阳照满屋内，窗明几净，每朵含苞的，开透的，半开的梅花在那挺秀吐香，情绪不禁迷茫漂渺的充满心胸，在那刹那的时间中振荡。
思想开始抛引出去；由过去牵到将来，意识的、非意识的，由梅花牵出宇宙，浮云沧波综迹不定。是人性、艺术、还是哲学，你也无暇计较，你不能制止你情绪的充溢，思想的驰骋，蛛丝梅花竟然是瞬息可以千里。

你的周围也有你自织的蛛网，细致地纤引着大地，不怕多少次风雨来吹断它，你不会停止这生命基本的活动。

拿梅花来说吧，一串串丹红的结蕊缀在秀劲的傲骨上，最可爱，最可赏，等半绽将开的错落在老枝上时，你便会心跳！梅花最怕开；开了便没话说，索性残了，沁香拂散同夜里的炉火都能成了一种温存的凄清。

虔诚的孤对一片泓碧寒星远市。

情绪风似的吹动，卷过，停留在惜花上面。

踮着理想的脚充满希望。

在迷惘中人最应该笑，这种笑虽然敛住神经，敛住肌肉，仅是毅力的后背，它缺是必须的，如同保护色对许多生物，是必须的一样。

他感到无论如何在这时候，他为这可爱的老国家带着血活着，或流着血或不流着血死去，他都一样的觉得荣耀，异于寻常的，他对生或死都必将感到满足，这话何许可以在许多人心上叩起回响。信念象一道反泉流透过意识，我开始明了理智和热血的冲动以外，这个纯真力量的出处。信心产生力量，又可以储蓄力量。

我相信一定有多数人成天里为所观察听闻到的，牵动了神经，从跳动而有血裹着的心底下积累起情感，直冲出嗓子，逼成了语言到舌头上来，
再奔迸到笔尖上，另具形式变成白纸上驰骋的文字，这种文字是我们这个时代的产物，大家千万珍视它。

由于本能的冲动，凭着一种天赋的兴趣和灵巧，驾驭一串有声音，有图画，有情感的语言文字，

外象和内心情绪思想所发生的微妙联系。一个比喻或一种象征在字面或事物上可以极简单，同时可以带着字面事物以外的声音颜色形状。情感穿插联系其中，若有若无，给草木气候，给热情颜色。