林语堂史迹须去伪存真

缅甸华人

贴一篇旧作.原载于>.林语堂是偶的老乡哦.






林语堂史迹须去伪存真




(2005-11-30 22:28:02)





来自文学大师故乡的最新研究成果显示
林语堂史迹须去伪存真
林语堂诞辰110周年纪念活动刚刚落下帷幕，根据其同名小说改编的新版《京华烟云》又在央视热播，两个契机使国人兴起了一阵林语堂热。然而，在“大师热”中进行“冷思考”的漳州市芗城区、平和县林语堂研究会专家学者，日前披露的部分最新研究成果却显示——林语堂故乡的史迹还须去伪存真。
讹传

语堂故居并非真迹
1895年10月10日，林语堂诞生在平和坂仔教堂的牧师楼上。教堂旧址如今是坂仔中心小学，内有一间两层平房，周边还有几间一层平房。过去，慕名而来的参观者总被告知：这就是林语堂故居。
可事实并非如此。据少时曾在铭新小学（林语堂母校）上学的林鸿游老人讲述，教堂是由坂仔基督教会自筹资金建起来的，与其配套的尚有小礼堂、牧师楼、圣恩楼、钟楼及一些神职人员住的矮小房子，另有几间平房作为铭新小学的校舍，占地面积约280平方米。林语堂诞生的牧师楼位于东边，是一间小阁楼，面积约20平方米，楼层距屋顶很近，高个子的人站在楼上手可以触摸到屋顶。
老人回忆，教堂是在1977年被铲平的，吸附着林语堂婴啼声的牧师楼也从此消失。教堂原址成了坂仔学区的教师居住区空地。相邻的村民趁机侵占平坦的公地，学区面临被蚕食的危险。大约是1984年，时任后勤管理人员的赖姓老师见状，向有关单位反映情况，并建议利用靠近原教堂东围墙的地方，盖一间供放置杂物的房子。教育局同意并拨款3000元，用土坯砌墙，盖起一间有小阁楼的平房。多年以后，人们才发现：这房子的原址就是当年牧师楼。再后来，学区公房不够用了，人们又围绕着那间小阁楼加盖了一些单层平房。由于恰巧位于牧师楼原址，几经讹传，这些房子被当成所谓的林语堂故居群。
但“故居”东部的一段残垣却是仅存实物。童年的林语堂曾经骑在其上，自我感觉仿佛是勇士骑着骏马。残垣高约2米，地基由鹅卵石垒成，墙体用黄粘土夯成。这段残墙能够幸存至今，与林语堂有关。在岁月的风雨中，坂仔教堂的围墙由完整而残缺，直至几乎无存。后来随着林语堂地位的逐步矫正，尚未倒掉的围墙这才让人们重新记起，一些有识之士认为，它曾见证过坂仔教堂兴衰的历史，有林语堂在墙头留下的印记，他们想办法集资修葺，才使连结着林语堂成长历史的这段残垣保存至今。
目前，当地政府正着手修缮林语堂故居，试图恢复其原有风貌，已拟出修缮方案。


坂仔礼拜堂旧址


错位

初恋女友姐妹易名

长期以来，林语堂自传小说《赖柏英》被看作是他对初恋情人的写真——那个美丽、纯朴、高尚的闽南女孩赖柏英，因为她“坚持要对盲目的祖父尽孝道，又因为我要出洋留学，她就和我分离了”。然而，包括赖柏英的亲人在内的许多年长者，都不同意这一说法。

不久前，平和作家马乔先生，采访了曾在坂仔铭新小学教过书的林长庚和赖柏英的亲妹妹赖明月等人。94岁的林老师非常肯定地说：“林语堂搞错了，赖柏英不是他的初恋女友。”88岁的赖明月也证实：“语堂爱的不是二姐柏英，而是大姐桂英！”与他们持同样看法的还有赖柏英的三嫂林秀金，其子赖益中回忆到，母亲生前多次表示：“林语堂看上的是赖家大小姐而非二小姐。”

马乔先生通过反复调查，多方考证，提出了林语堂初恋女友姐妹错位的证据:

首先，年龄相差太大。据赖柏英之子蔡益昌说：“母亲死于1967年，终年55岁。”据此推算，赖柏英生于1912年，而林语堂生于1895年，两人相差18岁。林童年时代，赖柏英还没出世，怎么可能相爱呢？而据赖明月忆道：“旧社会家庭多子女，大姐和我们之间还隔着兄弟，所以比我们年长十多岁。”由于赖桂英与林语堂年龄相仿，才有条件“小时候儿，我们一齐捉鲦鱼，捉螯虾”。

其次，林文所写内容与赖柏英的情况不符。林语堂写道“她嫁了坂仔本地的一个商人。”而赖明月证实：二姐夫叫蔡文明，是一名乡村教师，这与先生所说的“商人”对不上号犂得髟虑宄地记得：二姐夫家在小溪下坂村（现属小溪镇坑里行政村），距离坂仔有30多里路程，不管是民国时期还是新中国的行政区划，都不属于坂仔乡，对应不上“坂仔本地”说。

第三，赖桂英生前曾亲口说过后悔当年没有嫁给林语堂。赖桂英的女婿林江汉告诉马乔先生：“丈母娘71岁那年，有一天因烦心事与下辈发生激烈争吵，老人边哭边诉：‘都因我命不好，鸡没入凤巢，才嫁给一个疯仔（赖桂英的丈夫林荣杰患精神病达24年之久）；若当年跟和乐（林语堂小名）走，我也不会像今日这般凄惨！’”

实际上，林语堂次女林太乙在《林语堂传》里早就写道：“在《赖柏英》这部小说中，作者以第一人称述写他爱赖柏英的故事。这部小说全属虚构。”

误解
百年老井未被填平



林语堂曾在这口老井边嬉戏


80岁的林语堂，在他回忆童年的时候，用了一段文字专门来写故居的这口百年老井：

“在家，男孩子规定是应当扫地，由井上往缸里挑水，还要浇菜园子。把水桶系下井去，到了底下时，让桶慢慢倾斜，这种技巧我们很快就学会了。水井口上有边缘，虽然一整桶水够沉的，但是我很快就发觉打水满有趣，只是厨房里用的那个水缸，能装十二桶水，我不久就把打水推给二姐做。”（《八十自叙》）

由于林语堂过去曾长期遭批挨骂，现在许多来此访问的游客都免不了要问：“林语堂当年用过的水井还在吗？”这里面的潜台词是:经历了“反右”、“文革”、“破四旧”那个疯狂的年代，不要说是一口井，纵是一个湖，如果它与“反动文人”有关，也可能早被填平了。

事实上，这口林语堂曾在其旁嬉戏的百年老井依然故我，并被加盖保护，井水仍旧清澈见底。坂仔镇政府于1994年10月在井边立一石碑，上书“饮水思源”四个字，题款为“林语堂先生故居饮水井”，这可以解读为家乡人民对养育了一代伟人的文明之源的思念。

而在林语堂的祖籍地漳州天宝镇五里沙，这里还有一口林语堂当年捐款修建的池塘，至今还在农业灌溉中发挥着作用。

林语堂纪念馆馆长林胜利告诉记者，先生当年曾从国外往五里沙寄小麦、甘蔗等的良种，可惜由于当地农民缺乏农业科学知识，没有认真试验培植推广。林语堂还曾多方筹资要在家乡建一所小学，但因征地等问题长时间没有得到解决而未能如愿。如今，五里沙的村民们一提到林语堂，仍怀着深深的尊敬之情，他父母的合葬墓一直受到妥善保护，即使在“文革”中也丝毫未被损害，足以说明家乡人民对先生的敬重。

从前许多蒙在林语堂身上的灰尘，如认为他写闲适小品是不关心国家大事等误解，现已随风散去。

在抗战初期，林语堂的妻子廖翠凤就担任了纽约华侨妇女发起的救济会副会长，他自己也参加了华侨的各种抗日救亡集会，还先后两次回国，捐赠钱物。1938年，他旅居法国期间，主动承担了抚养6个中国孤儿的义务。在国难当头之际，林语堂写出《日本征服不了中国》、《日本必败论》、《中国的前途》、《观念比炸弹更可怕》等文章。他1939年在美国写成的《京华烟云》，主人公就是抗战前线的人民、勇士。

真品
美国大钟确属实物


苏和乐与美国大钟


穿过坂仔中心小学操场，我们去看20世纪90年代初新建的坂仔教堂。

新教堂的长老是一位80多岁的苏姓老者，他的名字恰恰就是林语堂的小名：和乐。他告诉客人，这里只有到做礼拜时才热闹，平时都是关闭，院内200多盆花木，全靠他一人义务管理。我们参观了教堂，一个大礼拜堂，一排三间平房。上到顶楼的钟亭，一座浑厚的大铜钟，悬于亭阁之上。

就在我们以为它是后人仿制的赝品时，苏和乐介绍说:这口重约300千克的美国大钟确属历史遗物。

1906年，由于大礼拜堂跨度太大，渐渐出现了倾斜。远在西溪教区主事的传教士范礼文来此视察，决定从美国购进一批钢筋，加固这个礼拜堂。也就是在此同时，这口大钟从美国远渡重洋运至坂仔，它是坂仔老教堂迄今仅存的一件纪念品。

林语堂在《八十自叙》中记载了他亲自参与这口大钟的一段“战史”：当时，为争夺信徒，坂仔基督教与当地佛教曾相互对峙。距教堂仅百来米的一个佛教寺院，见教堂里添置了一口大钟，便也在寺院内装上一面巨大的鼓。礼拜天，只要教堂钟响，寺院便也擂起大鼓。林语堂生出了钟鼓比个高低的想法。他约上自己的兄弟姐妹轮流撞钟，实施车轮大战，硬要把佛教寺院里的那个大鼓比哑了才罢休。这场钟鼓大战最终战果如何，并没有明确记录。明确的是，那个大鼓早已腐烂得不知去向，大钟至今仍在新建的坂仔教堂内，每逢礼拜天，这口百岁铜钟依然响起悠扬的声音。

现在，每日与大钟相伴的苏和乐，其祖父是林语堂的父亲林至诚牧师在坂仔发展的首名教徒，与林至诚一起筹建坂仔教堂。苏和乐降生时，林语堂已20多岁，远在北京求学。思儿亲切的林牧师便将儿子的小名送给了他。于是，在和乐（语堂）远走他乡时，坂仔的土地上，仍有一位叫做和乐的小男孩在快乐地成长。

得到老人的允许，我们手拉绳索敲响铜钟，宏亮而悠远的声音，久久地回荡在林语堂的山地故乡。



这堵墙曾感受过林语堂的体温


林语堂纪念馆成为旅游新景点

漳州林语堂纪念馆自2001年10月8日正式开馆以来，参观者络绎不绝，据不完全统计，4年来先后接待了海内外游客近20万名，成为芗城区具有深厚文化内涵的旅游新景点。

林语堂纪念馆位于芗城区天宝镇五里沙村，地处319国道北侧，占地面积7亩，这里天蓝水碧，十里蕉香，该馆依山而建，主体为二层环型建筑，正面古色古香，环型结构却近于西化，体现林语堂中西合璧的思想。馆舍正面墙上，由中国书法家协会主席沈鹏题写的“林语堂纪念馆”六个大字金光闪闪。馆前安放由著名雕塑家李维祀教授设计制作的2米高林语堂坐式青石塑像，神态安详，栩栩如生。纪念馆有81级花岗岩台阶，暗喻林语堂81年光辉的生命，参观者拾级而上，油然而生崇敬之情。

纪念馆一层为活动室，二层为展览室，布局简洁，空间感强。馆内展示林语堂各种版本的著作200多部、不同时期的照片100多幅，还有林语堂手迹及使用过的物品等。照片被分成《山地的孩子》、《在国内》、《在海外》等专题，包括林语堂小时候在故乡的菜园里、林语堂夫妇在鼓浪屿的住宅及林语堂在厦门与鲁迅、许广平的合影等，参观者可以从中了解到林语堂从漳州山乡走向世界的生命历程。文/刘丽英
乡土 图/刘丽英



林语堂故乡的香蕉女神塑像
(来源：厦门晚报)