关于《史记·司马相如列传》与司马相如《自叙》关系之探讨

taishici

关于《史记·司马相如列传》与司马相如《自叙》关系之探讨
房 锐


〔摘要〕关于《史记·司马相如列传》与司马相如《自叙》的关系，前人已有所涉猎。笔者认为，《史记·司马相如列传》以相如所撰《自叙》为蓝本，加以增改而成。《史记·司马相如列传》为我们透露了相如《自叙》中的一些重要信息，具有极高的史料价值和认识价值。

〔关键词〕《史记·司马相如列传》；司马相如《自叙》；关系；价值


《史记》卷一一七《司马相如列传》是现存研究司马相如生平事迹最重要的史料之一，司马相如《自叙》则是中国文学史上最早的一篇自传。本文在参考前人研究成果的基础上，对两者之间的关系加以探讨，不妥之处，敬请有关专家指正。

一、《史记·司马相如列传》以相如所撰《自叙》为蓝本，加以增改而成。


司马迁在《史记·司马相如列传》中称：“相如他所著，若《遗平陵侯书》、《与五公子相难》、《草木书》篇不采，采其尤著公卿者云。”“相如虽多虚辞滥说，然其要归引之节俭，此与《诗》之风谏何异。……余采其语可论者著于篇。”其《司马相如列传》全文抄录了相如《天子游猎赋》、《喻巴蜀檄》、《难蜀父老》、《谏猎书》、《哀二世赋》、《大人赋》、《封禅书》等七篇作品。


关于司马相如《自叙》，司马迁在《司马相如列传》中未提及。钱钟书先生推测：“夫其人苟有自传，作史者为之传而采撷焉，事之必然，理所当然，脱非通录全篇或整段，自毋庸片言只句声明来历。马迁为相如传，必非照载原文而不予竄易，故未著‘《自序》云尔’。”〔1〕《汉书》卷三O《艺文志》著录相如《凡将》一篇，《荆轲论》五篇，赋二十九篇，未著录《自叙》①。《隋书》卷三五《经籍四》著录“汉孝文园令《司马相如集》一卷”，《新唐书》卷六O《艺文四》著录“《司马相如集》二卷”。可以推测，在相当长的一段时间里，相如作品以单篇的形式流传，未编成文集。直到魏晋南北朝时期，其作品才编成文集，流传于世。


隋唐时期，部分文人曾提及相如《自叙》。如《隋书》卷七五《刘炫传》云：刘炫“乃自为赞曰：通人司马相如、扬子云、马季长、郑康成等，皆自叙风徽，传芳来叶。”刘知几《史通·序传》云：

盖作者自叙，其流出于中古乎？屈原《离骚经》，其首章上陈氏族，下列祖考；先述厥生，次显名字。自叙发迹，实基于此。降及司马相如，始以自叙为传。然其所叙者，但记自少及长，立身行事而已。逮于祖先所出，则蔑尔无闻。至马迁又征三闾之故事，放文园之近作，模楷二家，勒成一卷。于是扬雄遵其旧辙，班固酌其余波，自叙之篇，实烦于代。虽属辞有异，而兹体无易。……


然自叙之为义也，苟能隐已之短，称其所长，斯言不谬，即为实录。而相如《自序》，乃记其客游临邛，窃妻卓氏，以《春秋》所讳，持为美谈。虽事或非虚，而理无可取。载之于传，不其愧乎！

同书《杂说上》云：
马卿为《自叙传》，具在其集中。子长因录斯篇，即为列传，班氏仍旧，曾无改夺。寻固于《马》、《扬》传末，皆云迁、雄之自叙如此。至于《相如》篇下，独无此言。盖止凭太史之书，未见文园之集，故使言无画一，其例不纯。


据此可知，相如《自叙》具有开创之功，对司马迁、扬雄、班固等人产生了相当的影响。《史记·司马相如列传》乃依据相如《自叙》而成，相如文集收录有《自叙》。在唐代，收入相如文集的《自叙》仍保存完好，故刘知几得以把它与《史记·司马相如列传》进行比较，其论述为我们把握《司马相如列传》与相如《自叙》之间的关系提供了极为重要的线索。


在刘知几之后，也有不少学者认为司马相如曾自叙为传，司马迁以此为蓝本，撰成《司马相如列传》。如张溥《汉魏六朝百三家集》卷二《汉司马相如集·自叙传》附言云：

余谓此传果马卿自作，安得有相如已死，天子遣所忠索书？又安知没后数岁，上始祭后土及礼中岳事乎？然则《自叙传》应至相如既病免家居茂陵为止，此后别有结束，惜今不传。而“天子曰”以下，还是太史公补足之。近世学士谓相如集中传乃校集者取子长所作附之，非其自笔。然《史通》序传一章，详言作者自叙基于骚经，降及相如，始以自叙为传。《史通》之意，直以后人序传皆作祖于相如，断非影响，而俗儒多以亡奔涤器等事，胡不少讳，以此为非马卿笔。不知马卿正自述慢世一段光景，委曲周至，他人不能代之写照阿堵中也。


张溥对“近世学士谓相如集中传乃校集者取子长所作附之，非其自笔”的说法加以批驳，并对《自叙》叙事截止时间作出推测。何焯《义门读书记》卷一八《前汉书》认为：“传中终言相如卒后之事，则非止录《自叙》也。”刘咸炘先生在《汉书知意》中，亦对《司马相如列传》末尾所录相如卒后之事加以解释：“要卒后之言，自是马之所加，不害其余文之本《自序》也。”〔2〕这些解释是有着相当依据的。


相如《自叙》“但记自少及长立身行事而已。……记其客游临卭，窃妻卓氏，以《春秋》所讳，持为美谈”，《司马相如列传》比较完整地记载了这方面的内容。而《自叙》“逮于祖先所出，则蔑尔无闻”的遗憾，在《司马相如列传》中仍然存在。可以肯定，《司马相如列传》所载相如事迹当主要采自《自叙》。


司马迁采录《自叙》，当是大有深意的。班固《汉书》卷六二《司马迁传》称《史记》：“其文质，其事核，不虚美，不隐恶，故谓之实录。”《自叙》乃相如本人所撰，是研究相如生平事迹的第一手材料。司马迁把它作为重要的文献依据，并从中取材，是符合实录精神的。


司马迁采录《自叙》，还与他“爱奇”的审美趣味有关。司马迁是一个充满爱憎感情、具有浓郁的文人气质的史学家。扬雄《法言·君子篇》认为：“多爱不忍，子长也。……子长多爱，爱奇也。”刘勰《文心雕龙》卷四《史传》称他“博雅弘辨之才，爱奇反经之尤”。李长之《司马迁之人格与风格》认为：“司马迁爱一切奇，而尤爱人中之奇。人中之奇，就是才。司马迁最爱才。”〔3〕而相如正是西汉前期名扬天下、极富传奇色彩的旷世奇才。


《史记·司马相如列传》所录相如《难蜀父老》云：“盖世必有非常之人，然后有非常之事；有非常之事，然后有非常之功。”《汉书》卷六《武帝纪》载，元封五年（公元前106年），汉武帝在求贤诏书中称：“盖有非常之功，必待非常之人。”武帝时代，“兴造功业，制度遗文，后世莫及”〔4〕。在这个产生“非常之人”，出现“非常之事”，建立“非常之功”的时代，求贤若渴的汉武帝对相如赏识奖掖，优礼以待，是可以理解的。司马迁同样对“非常之人”激赏不已，对相如之奇事、奇语、奇文极为欣赏，他在撰写《司马相如列传》时，从《自叙》中选择典型事例，加以提炼、概括，并大量抄录相如的作品，亦是可以理解的②。

二、《史记·司马相如列传》为我们透露了相如《自叙》中的一些重要信息，具有极高的史料价值和认识价值。

相如《自叙》尽管早已亡佚，但文中的一些重要内容却因《史记·司马相如列传》采录而保存至今。如传中传神地描述了相如与卓文君的爱情婚姻奇遇，生动地刻画了一位落拓不羁、富于智略的风流才子形象：

会梁孝王卒，相如归，而家贫，无以自业。素与临邛令王吉相善，吉曰：“长卿久宦游不遂，而来过我。”于是相如往，舍都亭。临邛令缪为恭敬，日往朝相如。相如初尚见之，后称病，使从者谢吉，吉愈益谨肃。临邛中多富人，而卓王孙家僮八百人，程郑亦数百人，二人乃相谓曰：“令有贵客，为具召之。”并召令。令既至，卓氏客以百数。至日中，谒司马长卿，长卿谢病不能往，临邛令不敢尝食，自往迎相如。相如不得已，强往，一坐尽倾。酒酣，临邛令前奏琴曰：“窃闻长卿好之，愿以自娱。”相如辞谢，为鼓一再行。是时卓王孙有女文君新寡，好音，故相如缪与令相重，而以琴心挑之。相如之临邛，从车骑，雍容闲雅甚都；及饮卓氏，弄琴，文君窃从户窥之，心悦而好之，恐不得当也。既罢，相如乃使人重赐文君侍者通殷勤。文君夜亡奔相如，相如乃与驰归成都。家居徒四壁立。卓王孙大怒曰：“女至不材，我不忍杀，不分一钱也。”人或谓王孙，王孙终不听。文君久之不乐，曰：“长卿第俱如临邛，从昆弟假贷犹足为生，何至自苦如此！”相如与俱之临邛，尽卖其车骑，买一酒舍酤酒，而令文君当炉。相如身自著犊鼻裈，与保庸杂作，涤器于市中。卓王孙闻而耻之，为杜门不出。昆弟诸公更谓王孙曰：“有一男两女，所不足者非财也。今文君已失身于司马长卿，长卿故倦游，虽贫，其人材足依也，且又令客，独奈何相辱如此！”卓王孙不得已，分予文君僮百人，钱百万，及其嫁时衣被财物。文君乃与相如归成都，买田宅，为富人。

梁孝王卒，相如失去靠山，失意而归。在“家贫，无以自业”的人生困境中，他展开了对美色、富贵的追求，并如愿以偿。对于这段“窃妻卓氏”、终为富人的经历，相如在《自叙》中津津乐道，毫不隐讳。张溥《司马文园集题辞》云：“《美人赋》风诗之尤，上掩宋玉，盖长卿风流放诞，深于论色，即其所自叙传，琴心善感，好女夜亡，史迁形状，安能及此？”〔5〕而相如与文君私奔之事被《史记·司马相如列传》采入后，遂成为中国历史上极为精彩的一笔。从此，蜀中才子司马相如与卓文君的爱情婚姻故事名扬天下，千古传诵③。


又，从《史记·司马相如列传》所载相如事迹，可看出相如青少年时期的志向与为人。文中记载：“司马相如者，蜀郡成都人也，字长卿。少时好读书，学击剑，故其亲名之曰犬子。相如既学，慕蔺相如之为人，更名相如。”蔺相如是战国时代赵国的上卿，以运筹帷幄、审时度势、顾全大局、大智大勇著称于世。从少年相如更名之举，可看出他渴望像蔺相如那样建功立业、青史垂名的志向。蔺相如位列上卿，居众卿之长，而相如字长卿，两者之间或许亦有联系。另，春秋末期齐国人孙武亦字长卿，这种“巧合”恐非偶然④。可以推测，“少时好读书，学击剑”的相如之所以以“长卿”为字，当亦有仰慕“兵圣”孙武的因素在内⑤。由此还可作进一步的推测：早在少年时代，相如便对蔺相如、孙武充满仰慕之情，渴望成为一名文武兼备、智勇双全、出将入相的英才。其名“相如”与其字“长卿”在意义上有一定的关联，这与相如的宏伟抱负是相吻合的。


《史记·司马相如列传》对相如成年后的人生遭际有着形象的描述，如文中所载相如出使西夷、途经蜀中的一段：

（天子）乃拜相如为中郎将，建节往使。副使王然于、壶充国、吕越人驰四乘之传，因巴蜀吏币物以赂西夷。至蜀，蜀太守以下郊迎，县令负弩矢先驱，蜀人以为宠。于是卓王孙、临邛诸公皆因门下献牛酒以交欢。卓王孙喟然而叹，自以得使女尚司马长卿晚，而厚分与其女财，与男等同。


相如以天子使节的身份出使西夷，衣锦还乡，受到蜀郡太守等人的隆重礼遇，在当地产生了巨大的轰动效应，令蜀人羡慕不已。而政治上的成功又为相如带来了巨额的财富。可以推测，《自叙》当有不少篇幅描写相如得志前后的人生遭际，并有意识地把卓王孙前后的言行加以对照，以突出自己所取得的巨大成功以及这一成功在蜀中引起的强烈反响，其字里行间洋溢着无比的自豪感与满足感。《史记·司马相如列传》中的相关描述当得之于此。阅读这些文字，不由得让我们联想到《战国策》卷三《秦一·苏秦始将连横》对苏秦得志前后情状的描绘：

（苏秦）说秦王书十上而说不行，黑貂之裘弊，黄金百斤尽，资用乏绝，去秦而归。羸縢履蹻，负书担橐，形容枯槁，面目犂黑，状有归色。归至家，妻不下纴，嫂不为炊，父母不与言。苏秦喟叹曰：“妻不以我为夫，嫂不以我为叔，父母不以我为子，是皆秦之罪也。”乃夜发书，陈箧数十，得《太公阴符》之谋，伏而诵之，简练以为揣摩，读书欲睡，引锥自刺其股，血流至足。曰：“安有说人主不能出其金玉锦绣，取卿相之尊者乎？”期年揣摩成，曰：“此真可以说当世之君矣！”……


将说楚王，路过洛阳，父母闻之，清宫除道，张乐设饮，郊迎三十里。妻侧目而视，倾耳而听；嫂蛇行匍伏，四拜自跪而谢。苏秦曰：“嫂何前倨而后卑也？”嫂曰：“以季子之位尊而多金。”苏秦曰：“嗟乎！贫穷则父母不子，富贵则亲戚畏惧，人生世上，势位富贵，盖可忽乎哉！”

据《战国策》卷二九《燕一·人有恶苏秦于燕王者》，苏秦自称“东周之鄙人”。他出生卑微贫寒，没有任何政治背景可以凭借。但身处征伐四起、“游说权谋之徒，见贵于俗”〔6〕的时代，他积极拼搏进取，依靠自己的聪明才智及三寸不烂之舌，倾动诸侯，左右政局，并获得富贵显荣。他的自述道出了战国时代众多追求“势位富贵”、不甘沉沦的下层士人的心声。


《史记·司马相如列传》中的描述向我们透露了如下重要的信息：在秦汉之际及西汉前期，纵横之术仍为人们所推重⑥。崛起于民间的纵横家苏秦以其超人的毅力、坚韧的意志以及传奇般的经历为文人们树立了一个成功的典范，其事迹在西汉前期广为传诵⑦，对包括相如在内的汉代文人产生了巨大的激励作用。相如身上有着浓厚的纵横家之风，其人生经历与苏秦亦有相似之处。他毫不掩饰自己对“势位富贵”的追求，并在《自叙》中刻意模仿苏秦得志前后的典型情节，从而成功塑造了不甘平庸、充满传奇色彩的自我形象。


又，《史记·司马相如列传》特意提到汉武帝对相如辞赋的赏识：
居久之，蜀人杨得意为狗监，侍上。上读《子虚赋》而善之，曰：“朕独不得与此人同时哉！”得意曰：“臣邑人司马相如自言为此赋。”上惊，乃召问相如。相如曰：“有是。然此乃诸侯之事，未足观也。请为《天子游猎赋》，赋成奏之。”上许，令尚书给笔札。相如以“子虚”，虚言也，为楚称；“乌有先生”者，乌有此事也，为齐难；“无是公”者，无是人也，明天子之义。故空藉此三人为辞，以推天子诸侯之苑囿。其卒章归之于节俭，因以风谏。奏之天子，天子大说。……


相如既奏大人之颂，天子大说，飘飘有凌云之气，似游天地之间意。
这些描述又令我们联想到秦王嬴政当年对韩非的知遇之情。《史记》卷六三《老子韩非列传》载：

人或传其书至秦。秦王见《孤愤》、《五蠹》之书，曰：“嗟乎，寡人得见此人与之游，死不恨矣！”李斯曰：“此韩非之所著书也。”秦因急攻韩。韩王始不用非，及急，乃遣非使秦，秦王悦之。

这一记载与相如因《子虚赋》为汉武帝激赏事惊人的相似。可以推测，相如为自己与武帝的旷世奇遇倍感自豪，其《自叙》在行文中模仿秦王嬴政赏识并求取韩非事，不无炫耀矜夸的成份。而《史记·司马相如列传》关于相如凭借不世之才与武帝君臣遇合的记载，不仅引起了后世文人的无限神往，还对他们产生了巨大的鼓舞与鞭策作用。


综上，相如在《自叙》中回顾了自己数十年来的人生经历，倾吐了对前贤的仰慕之情，文中的一些描述又刻意模仿前人的作品，不乏夸饰的成分，在材料上有所取舍。而司马迁在记载相如的生平事迹时，即以此叙为蓝本，或作删节，或概述大意，并补充了相关的史料。这些记载为我们研究相如的人生遭际、社会活动、价值取向等提供了十分珍贵的线索，具有极高的史料价值和认识价值。

注释：

①《汉书·艺文志》记载，汉武帝“建藏书之策，置写书之官，下及诸子传说，皆充秘府”。“至成帝时，以书颇散亡，使谒者陈农求遗书于天下”。刘向、刘歆父子所编《七略》比较全面地反映了西汉后期国家藏书的情况，但在其直接影响下完成的《汉书·艺文志》却未著录相如《自叙》。笔者推测，这一情况或许与以下原因有关：其一，相如《自叙》未被收入国家藏书，故《七略》未编入书目，《汉书·艺文志》亦未著录。其二，相如《自叙》被收入国家藏书，但因未被《七略》编入书目，《汉书·艺文志》亦未著录。其三，相如《自叙》虽被《七略》编入书目，但因班固“删其要，以备篇籍”（《汉书·艺文志》），或因图书分类等原因，故未著录。以扬雄《自序》为例，《汉书》卷八七下《扬雄传》有“雄之自序云尔”之语，但《汉书·艺文志》却未著录此序。明乎此，对于我们探讨《汉书·艺文志》未著录相如《自叙》的原因或许有所帮助。


②司马迁《报任少卿书》称：“古者富贵而名磨灭，不可胜记，唯倜傥非常之人称焉……”（萧统编、李善注《文选》卷四一，上海古籍出版社，1986年）又，司马迁与司马相如可能出自于同一宗族。马予静先生认为，司马相如与司马迁“同宗共祖的可能性极大”，“司马相如祖先或许是由秦入蜀，则‘两司马’在世系上又近一层”。参见《西汉文章两司马——〈史记·司马相如列传〉考论》，《河南大学学报》（社会科学版），2005年第6期，第81页。


③赵明正先生在《〈史记〉的小说性》中指出：“《司马相如列传》中写风流文人司马相如琴挑卓文君，后来二人当炉卖酒，终于智胜卓王孙的恋爱故事，形成了‘琴挑暗恋——私奔结合——阻力磨难——夫贵妻荣’的故事框架，具备了后代才子佳人小说中的情节脉络，完全可以作恋爱小说来读。”（《山西大学学报》哲学社会科学版，2001年第1期，第61页）韩兆琦先生在《〈史记〉与我国古代小说》中指出：“表现才子佳人故事的长篇小说，明末以来可以说是浩如烟海，比较重要的作品有《玉娇梨》、《平山冷燕》、《好逑传》、《春柳莺》等。其故事情节大体都为一见钟情、婚事受阻、欢喜团圆三阶段，而这类作品的源头则是《史记》的《司马相如列传》。……后代才子佳人小说的基本线索，在这里已经大体具备了。”（《渭南师专学报》社会科学版，1996年第1期，第23页）相如《自叙》堪称后世才子佳人小说的源头。


④在2004年10月召开的“司马相如与巴蜀文化研讨会”上，毕庶春教授在大会发言中曾提及此。


⑤汉代前期，研习兵家之学的文人不在少数。据《汉书》卷六五《东方朔传》，东方朔上书武帝，自称：“臣朔少失父母，长养兄嫂。年十三学书，三冬文史足用。十五学击剑。十六学《诗》、《书》，诵二十二万言。十九学孙吴兵法，战阵之具，钲鼓之教，亦诵二十二万言。凡臣朔固已诵四十四万言。”1972年，山东临沂银雀山一号汉墓出土了《孙子兵法》、《孙膑兵法》等大批竹简，其下葬年代被定为公元前140年至公元前118年之间。


⑥《汉书》卷六《武帝纪》载，建元元年（前140年），丞相卫绾奏曰：“所举贤良，或治申、商、韩非、苏秦、张仪之言。”据此可知，直到汉武帝初年，民间仍有传习纵横策士之术的学者。同书卷三O《艺文志》著录的纵横家有《苏子》、《张子》、《庞煖》、《阙子》、《国筮子》、《令信》、《蒯子》、《邹阳》、《主父偃》、《徐氏》、《庄安》、《待诏金马聊苍》等十二家，属于西汉前期的纵横家就有六家。孙家洲先生在《论齐鲁文化在汉代学术复兴中的贡献》中指出：“从根本上说来，纵横之术是乱世之学，在列强对峙的战国时代，创造过操纵战和、控制政局的奇迹。进入大一统时期，它理应归于消亡。所以，以往的研究者，对纵横家的关注，止于秦的统一。实际上，汉初的‘郡国并行’体制、‘贵人养士’和‘自为君臣’之风，共同构建了可以容纳纵横家从容活动的政治空间。因而，在汉初的历史舞台上，纵横学成了一时‘显学’，纵横家如鱼得水，充分显示着他们的能量。直到汉武帝‘更化’求治，纵横之学才转向衰亡。”（山东师范大学齐鲁文化研究中心编《齐鲁文化研究》第三辑，山东文艺出版社，2004年，第28页）


⑦在《汉书》卷三O《艺文志》中，列于苏秦名下的《苏子》多达三十一篇，数量居纵横家之冠。1973年12月，湖南长沙马王堆第三号汉墓出土了一批帛书，其中有二十七章与《战国策》性质相近，整理者定名为《战国纵横家书》。此墓下葬年代为汉文帝前元十二年（公元前168年），《战国纵横家书》抄写年代约在汉高祖后期或惠帝时（公元前195年前后），其成书年代当更早于此。二十七章中，前十四章大多与苏秦的书信和谈话有关，内容彼此关联，体例相同，编排也有次序。这部分“应该是从一部有系统的著作中辑录出来的，很可能是从《苏子》一类的书中辑录出来的”（杨宽《马王堆帛书的史料价值》，马王堆汉墓帛书整理小组编《战国纵横家书》，文物出版社，1976年，第168页）。这些篇章绝少见于今本《战国策》，所记内容与《史记》和《战国策》多有相悖（参见何晋《研究》，北京大学出版社，2001年，第28页，第38页）。刘向称《战国策》“其事继春秋以后，讫楚、汉之起”（刘向《战国策书录》，何建章《战国策注释》，中华书局，1990年，第1355页）。今本《战国策》约有十多章专门记叙苏秦的言论及社会活动。司马迁在《史记》卷六九《苏秦列传》中认为：“世言苏秦多异，异时事有类之者皆附之苏秦。”吕祖谦《大事记解题》卷三认为：“其说六国辞有与当时事不合者，皆辩士所增饰也。”可以推测，战国至楚、汉之际，有不少借用苏秦之名虚构出来的故事，这些故事传奇成分多于真实成分。

〔参考文献〕
〔1〕钱钟书．管锥篇[M]．北京：中华书局，1979．358．
〔2〕刘咸炘．推十书[M]．成都：成都古籍书店影印本，1996．1320．

〔3〕李长之．司马迁之人格与风格[M]．北京：三联书店，1984．93．

〔4〕班固．公孙弘卜式儿宽传[A]．汉书（卷五八）[M]．北京：中华书局，2000．

〔5〕张溥著、殷孟伦注．汉魏六朝百三家集题辞注[M]．北京：人民文学出版社，1960．

〔6〕刘向．战国策书录[A]．缪文远．战国策新校注[M]．成都：巴蜀书社，1987，2．



原文载《中华文化论坛》2007年第3期