【浅说司马迁】

光影传送

小张，我昨晚跟你说要把中国历史上最激动人心的篇章一点一点地写出来，所以，现在先来讲一讲我所尊敬的司马迁先生的故事。
司马迁是两千多年前汉武帝时候的学者，他的父亲叫做司马谈，在当时武帝朝中担任太史令的官职，也就是专门负责研究天文、历法和历史记录的。因为父亲的缘故，司马迁从小就对历史产生了浓厚的兴趣，立志将来要写出一部继孔子《春秋》以来反映华夏文明盛衰荣辱的史书来，想通过历史来寄寓褒贬，明辨是非。
他二十岁时，为搜集材料，做著史前的准备，开始了多年的漫游生活。他曾南游江淮，上会稽（就是现在的绍兴），在那里探查大禹所住过的山洞，又西游湖北湖南一带，重走屈原的颠沛流离之路。北至山东齐鲁旧地，感受孔子孟子当年的遗风，随后南下，来到徐州，在西楚霸王项羽的故地，临风凭吊，不胜唏嘘。随后西归，回到长安。这次的游历，使他的眼界大开，知道了世事的炎凉，人世的无常，为他的写作《史记》打下了扎实的思想基础。后来，父亲司马谈死，迁继承父亲的官职，做起了太史令，从此，他更加如饥似渴地饱读皇家的藏书，开始了艰苦的著述，用他的话说就是“绝宾客之知，忘室家之业，”断绝了朋友间的来往，也忘却了家庭的琐事，一心一意地进行著史工作。
正当其时，汉武帝派他的小舅子叫做李广利的担任将军，发兵征讨匈奴，结果大败。其间李陵率步卒五千人作前锋，深入敌境，被匈奴所困，于是奋力死战，杀敌无数，自己的士卒也是尸积如山，血流成河，最后只剩下四百多人突围，而李陵自己不幸被俘，被迫投降了。败讯传至京师，武帝大怒，食不甘味，坐不安席，欲治李陵投降之罪，尽将李陵一门老小收系入狱，等待裁决。武帝又召集群臣，共议李陵投降之事。当他偶然间问起司马迁对此事有何看法时，司马迁就把自己心中的所思所想和盘托出，认为李陵的投降实属无奈，虽然他投降了，或许还要想趁机会来报答汉朝，也未可知。况且李陵以寡敌众，所杀过当，已尽全力，即使投降也足以向天下交代了。谁想武帝听后勃然大怒，以为他是有意在替李陵辩护，为他开脱罪责，而且还有意贬低武帝的小舅子李广利（因为李广利当时是主帅），于是将司马迁打入大牢，听候当局审判。当时有一则法律，就是犯了罪的人如果有钱财的话，是可以此来赎罪的。可是遗憾的是司马迁家境并不富贵，拿不出许多的钱财来，而左右亲近朋友又不发一言，伸手相救，生怕惹火上身，全都闭口不语，袖手旁观。
最后，司马迁被判腐刑（也就是宫刑，阉割生殖器），你想想看，这是多么痛苦的事啊！因为在当时人看来，受腐刑，做了像太监一样的人，是最最为人所不齿的，他自己也说“悲莫痛於伤心，行莫丑於辱先，垢莫大於宫刑”，在临刑前，他想到了孔子圣人，当初见到卫灵公与宦官雍渠同坐一车，都要感到羞惭，避之惟恐不及，我如果受了这刑罚，世人又将如何来看待我呢？我又将以何面目见父母于地下呢？耻辱，耻辱！不如一死了之！然而又转念一想，父亲未竟的事业，自己的著述《史记》的工作尚未完成，我这样地无谓地死去，就跟弄死一只蚂蚁一样，又有什么价值呢？“人固有一死，或重於泰山，或轻於鸿毛”，人生的取舍，岂不尽在这句话中了吗？况且周文王身幽囹圄（监狱）而作《周易》；孔子周游列国，困于陈、蔡而著《春秋》；屈原放逐于湖畔，写就了传世的《离骚》；孙膑受刑断足，才完成《兵法》的著述；凡此种种，都是在人生的极端困苦中，忍辱负重，自强不息，最后才能有所成就的，古今的英雄尚且如此，我辈更有何理由来轻生呢？最重要的是，《史记》未成，一旦死去，昔日的壮志，不也是随之而灰飞烟灭了吗？心意已决，于是“就极刑而无愠色”，毅然接受宫刑，无丝毫怨恨之色。
之后，他忍受了心灵和肉体上的的极大痛苦，日夜奋力著书，将他自己的悲愤，自己的感慨，自己的思辩，通过描述古往今来一个个或纵横捭阖于天下、或运筹谋划于帷幄、或冲锋陷阵于疆场、或巧辞诡辩于诸侯、或浪迹漂游于江湖、或白首高卧于松云、或披发行吟于泽畔、或奔走呼号于列国之人物，寄托感慨，褒贬是非，“欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言”。历经十数年奋发著书，终于功成，我想，借用《红楼梦》里的一句话来说是很恰当的：字字看来皆是血，十年辛苦不寻常。草创已毕，名之曰《太史公书》，随后司马迁身名俱灭，从中国的历史上永远消散，不知所终。
关于《史记》的成就，鲁迅曾经有过这样的一种评价：史家之绝唱，无韵之离骚。我想，它是当得起的。今天就说到这里，以后的话以后再说，不必赘述。